AQUI NAO VOLTO

Antonio Torrado

escreveu e
Cristina Malaquias ilustrou

ando entrei no hotel, estava uma senhora muito
gorda a entrada, gue me olhou com curiosidade. Devolvi-
-lhe o olhar, enquanto tirava a mala do carro, e esbocei um
sorriso de cumprimento. Talvez nos conhecéssemos de
algum lugar.
A senhora devolveu-me o sorriso e ficamos quites.
Junto a recepcgdo, estavam dois senhores muito gordos a
conversa. Suspenderam as falas, qguando me viram entrar.
Cumprimentei-os, eles cumprimentaram-me e também
ficamos quites, isto €, empatados nos cumprimentos.
A caminho do quarto que tinha reservado, passei por
diversos senhores e senhoras, todos bastante nutridos, que
incidiam sobre mim pesados olhares de interrogacéo.
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Comecel a nao sentir-me a vontade. Que desconforto. O
gue € que eu teria que chamasse tanto a atencéo?

Ao passar por um espelho de um dos saldes do hotel,
mirei-me, para me certificar se estava compostinho. Podia
por distraccao estar desabotoado ou trazer uma serpentina
presa a um sapato...

Isto da serpentina tem razdo de ser. Uma vez, terd
pisado uma pastilha €l astica que se agarrou ao resto de uma
serpentina, deixada no passeio (estava-se em periodo
carnavalesco) e eu entrei numa cerimonia muito grave e
distinta com um resto de serpentina atras de mim. Quando,
pelos olhares de reprovacdo a minha volta, dei por mim,
tentel desembaracar-me dalongae comprometedorafitade
papel presa a um dos pés, mas com tanto azar que perdi o
equilibrio, logo na ocasido em que se dirigia a mim, para
cumprimentar-me, o presidente da cerimonia. Cai-lhe nos
bracos, para grande surpresa do senhor, que n&o esperava
tal efusdo da minha parte e, quando ele se virou, vi que,
sem querer, lhe tinha prendido a pastilha elastica e a
serpentina as costas. Que desastre. Nem me quero lembrar,
gue me arrepio todo.

Desta feita ndo havia nenhuma serpentina que chamasse
a atencdo sobre mim. Ent&o, do que seria?

A caminho do almocgo, voltel a passar por senhoras e
senhores, alguns gordissimos, metidos em fatos de treino
do tamanho extra, e outros apenas gordos, mas que ao lado
dos mais volumosos quase pareciam elegantes.

Todos me observavam de alto a baixo, com uma
indiscricao quase afrontosa. Comecel a sentir-me
incomodado.
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No restaurante do hotel, era o Unico comensal. Mesas
todas vazias, cada uma com uma jarrinha florida ao meio,
e guatro cadeiras de espaldar alto a volta.

Ao ocupar uma delas, sob a vigilancia dos criados
perfilados, perguntel ao chefe, que acorrera a empurrar-me
acadera

— Cheguel cedo demais para o almogo?

— Nao. Nada. Perfeitamente — enquanto me estendia o
menul.

— Ent&o cheguel tarde?

— Nao. Nada. Perfeitamente — repetiu, puxando de um
bloco de notas, para assentar a encomenda.

Eu € que ndo desistia

— E os outros hospedes?

— Comem na piscina — esclareceu o chefe de mesa, com
um sorrizinho de condescendéncia.

Estranhei. Quem se mete na agua, Sgja em piscina, sgja
no mar, sO deve fazé-lo depois de feita a digestdo. E uma
regra de ouro.

Como néo tencionava ir nadar, comi bem e fartamente.
Cadeirada, cabrito assado e bolo de bolacha. Desculpem
Se arrotel.

Felizmente que a comida ndo me pesa. Digiro bem,
desgasto muito e continuo tdo magro como na minha
adolescéncia. Na escola chamavam-me o " Chico Fininho",
menos por ser Francisco de nome do que seco de carnes.

Para desmoer, fui dar um passeio até a piscina do hotel.
O espectaculo gue se me deparou, nunca 0 esquecerel. A
piscina até era grandinha, mas transbordava, inundando o
relvado a volta. Pudera. Chela de gordos, gordinhos e
gordissimos que tentavam nadar, sem se empurrarem uns
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aos outros... A piscina eraum festival de barrigas.

As senhoras e 0s senhores pararam de esbracegar,
guando me viram. Senti-me nu, eu gue era 0 UnNico mais
vestido de todos. E fugi, fugi, em direccéo arecepcao, para
perguntar ao recepcionista, razoavel mente gordinho, o que
Se passava.

— Ha algum congresso no hotel de pesos pesados?

Finalmente, fui esclarecido. O hotel, na época baixa, a
menos frequentada por turistas, promovia uns programas
de emagrecimento, para quem necessitasse de derreter uns
guilos. Constava o programa de exercicios fisicos, rigorosa
dieta, saladinhas e sumos de fruta e repouso e concursos
semanais, com prémios de bolinhos secos e bolachas
dietéticas, para 0s que mas se tivessem esforcado e
adelgacado.

Agora, eu compreendia o olhar que me deitavam. Erade
Invega, de profunda e desabrida invea, por saberem que o
"Chico Fininho" ndo tinha de sujeitar-se a estas torturas da
fome.

Aterrorizado, pedi a conta e sai do hotel nesse mesmo
dia.

Tenho de comecar a ponderar melhor o que e quanto e
quando como. A cautela. E que, ontem, precisei de atrasar
um furo a fivela do meu cinto. Devo estar a ganhar
barriga. Ou terd sido mau olhado, lancado pelos hospedes
do hotel?

FIM
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